USTED / SCR: Jafar Panahi. Ian / Free / Luxemburg. 2025. 103 minutos

Un hombre (Ebrahim Azizi), su esposa muy embarazada (Afssaneh Najmabadi) y su pequeña hija (Delmaz Najafi) conducen tarde por la noche en las afueras de Teherán cuando chocan y matan a un perro callejero. El motor del automóvil vacila y buscan ayuda del dueño de un negocio local. Allí, se encuentran con Vahid (Vahid Mobasseri), que reconoce al esposo como el hombre que arruinó su vida, o, al menos, cree que lo hace, y una cadena de eventos en espiral está en movimiento. Para su última película, Jafar Panahi se inspiró en las historias de los compañeros reclusos que conoció durante su segundo período de siete meses en prisión. Hay una costura de pitch Black Gallows Humor que atraviesa la imagen, y momentos de hilaridad absurda. Pero sobre todo, es una condena apasionada y directa del régimen y de los hombres que hacen su ida.

Una condena apasionada y directa del régimen y de los hombres que hacen sus órdenes.

La oración, entregada después del primer arresto de Panahi en 2010, prohibiéndole hacer películas, dar entrevistas y viajar, resultó en el enfoque más introspectivo y experimental de imágenes como No hay osos y Esta no es una película. Ahora que la oración ha sido anulada oficialmente, Panahi mira hacia afuera una vez más y descubre un Irán que ha cambiado notablemente de la de sus imágenes anteriores. Sin embargo, este título de competencia de Cannes sigue siendo claramente un trabajo creado fuera del sistema oficial, sin la aprobación de las autoridades.

Es una imagen valiente que se enfrenta a la injusticia de frente y que da voces a un grupo de personajes (ficticio, pero extraídos de las experiencias de personas reales) que se encontraron víctimas del régimen. Panahi ha recogido un impresionante recorrido de premios a lo largo de los años, incluidos Berlin Golden Bears para El círculo y Taxi teherán; Cannes mejor guión para 3 caras y un premio especial del jurado en Venecia para No hay osos. Fue solo un accidente bien puede seguir un camino similar.

No es el rostro del hombre lo que provoca una repugnante sacudida de reconocimiento en Vahid. Más bien, es un sonido: el crujido torturado de una extremidad protésica, que también se usa con un efecto brillante en una secuencia paralizante tensa hacia el final de la imagen. Sin un plan claro, Vahid secuestra al hombre de una concurrida calle de la ciudad. Él cree que el hombre es un ex ejecutador de régimen e interrogador de prisión apodado Pegleg pero, para estar seguro de su identidad, llama a otros que llevan las cicatrices del brutal trato de Pegleg.

Son un grupo dispar. Panahi enfatiza que las personas de todos los ámbitos de la vida se han encontrado encarceladas y castigadas por el régimen. Y aunque están unidos por los traumas que soportaron, pueden estar de acuerdo en poco más, ciertamente no sobre qué hacer con el hombre que puede o no ser su torturador. Mientras Vahid se encontró tras las rejas por pedir su paga sobresaliente, la fotógrafa de bodas Shiva (Mariam Afshari) fue encarcelada por criticar el régimen. Goli (Hadis Pakbaten), una futura novia con un vestido de merengue completo, está profundamente traumatizado por sus experiencias a manos de Pegleg; Su novio (Majid Panahi) apenas está comenzando a comprender el alcance de su sufrimiento. Hamid (Mohamad Ali Elelyasmehr) es un hombre impulsado por una ira infantil que hace que arremete indiscriminadamente. Mientras tanto, Salar, un hombre mayor que Vahid rastrea en una librería y que se niega a involucrarse, advierte la razón y la moderación.

Panahi aprieta estos elementos en guerra con sus opiniones conflictivas en la parte posterior de una camioneta blanca. Al igual que el marco en sí, la camioneta es un espacio claustrofóbico que parece demasiado limitado para acomodar el dolor acumulado de las víctimas de Pegleg. Mientras tanto, solo existir tiene un costo, con cada guardia de seguridad, enfermera o asistente de estación de servicio exigiendo una ‘donación’. Como una película que se trata de dar voz a los oprimidos y permitir a la gente decir la verdad al poder, puede ser un poco declamatorio. Pero el mensaje más enfático de la imagen, una demanda de remordimiento en lugar de venganza, es uno que vale la pena repetir.