Dirección: Anna Fitch, banquero White. EE.UU. 2026. 78 minutos.

El duelo puede afectar a las personas de diferentes maneras. Algunos se vuelven locos, otros se quedan callados y algunos, como Anna Fitch, lloran haciendo un modelo a escala de un tercio de la casa del difunto en el que ella y sus hijos pueden meterse. Este trabajo literal de amor es la pieza central de este documental alegre y de afirmación de la vida que Fitch realizó con su creativo y compañero de vida, Banker White. Es a la vez un tributo a una mujer extraordinaria (la amiga mucho mayor de Fitch, Yolanda Shea, también conocida como la Yo del título) y una celebración de la creatividad como fuerza curativa.

Tiene corazón y encanto en abundancia.

Este número refrescante y peculiar tiene corazón y encanto a raudales, y su estreno en la Competencia de Berlín podría ayudarlo a salir del circuito de festivales para iluminar algunas pantallas urbanas, después de lo cual bien podría encontrar un lugar en una de las plataformas de streaming más orientadas al cine artístico.

En el transcurso de la amable narración en off de Fitch, ella revela que conoció a Yo en un mercadillo en 1997, cuando ella tenía 24 años. Yo, un espíritu libre notable, era casi medio siglo mayor, pero inmediatamente se llevaron bien. Unos años más tarde, Fitch y su codirector (que también actúa aquí como director de fotografía y editor) comenzaron a filmar a la mujer luchadora, independiente, a veces orgullosa y quisquillosa, con su rostro curtido sorprendentemente hermoso, a quien de vez en cuando vemos organizando y sumergiendo en las enormes bolsas de marihuana que guarda en la mesa de su cocina.

En estas secuencias, Yo cuenta su propia historia, cuyos fragmentos se intercalan aquí con las propias reflexiones de Fitch sobre su amistad y sobre cómo comenzó casi espontáneamente a convertir el vacío dejado en su vida por la muerte de Yo en 2013, a la edad de 89 años, en un proyecto creativo. El título hace referencia al famoso aria de Habanera de la ópera de Georges Bizet. carmenuna afirmación apasionada de la agencia femenina en el juego del amor que entra y sale de la banda sonora de la película.

No es fácil definir qué hace que el documental sea tan atractivo. Tiene algo que ver con su puro entusiasmo creativo y algo más con la forma en que nos mantiene adivinando hacia dónde se dirige la narrativa. Comienza como la historia de una amistad, luego se convierte en una historia de rebelión femenina y autoempoderamiento antes de convertirse en una reflexión sobre lo que queda cuando el cuerpo de una persona importante se apaga.

Fitch establece brevemente paralelismos entre su propia vida y la de Yo: ambas eran hijas únicas, ambas artísticas, ambas intensamente conscientes de su apariencia. Pero es la fuerza del carácter de Yo y su extraordinaria historia lo que ocupa un lugar central, y la propia voz de Yo la que gradualmente llega a dominar la narrativa. Como una espina clavada en su conservadora familia suiza, finalmente le permitieron ir a la escuela de arte, donde se hizo amiga de dos grandes figuras de la vanguardia europea: Jean Tinguely y Eva Aeppli.

Luego se mudó a California, se casó y tuvo hijos. Más tarde aún, abandonó a su familia. Hay oscuridad y luz en el poco sentimental relato de Yo sobre su vida: esta es una película que no se inmuta ante la relación entre creatividad y egoísmo, aunque el público puede encontrar refrescante que por una vez sea una mujer y una madre interpretando a la artista egoísta y motivada.

La edición es fluida pero también deliciosamente impredecible. Un buen ejemplo es un pasaje virtuoso en el que escuchamos a Yo hablar sobre la muerte y el velorio de su devota madre religiosa. Comienza cuando vemos al anciano Yo salir de un ensueño después de una sesión de fumar marihuana. Empalma imágenes de la marioneta de madera articulada de Yo que Fitch hizo más tarde, caminando por su casa modelo a escala, luego corta a una pila de viejas fotos familiares, luego se convierte en un viaje por carretera en blanco y negro con una sensación de cine soviético severo, antes de terminar, en color, con una secuencia de fantasía kafkasca completa ambientada en la descripción de Yo de los parientes venales que aparecieron en el apartamento de su madre en busca de una parte del botín. Se convierten en insectos en una delirante secuencia animada ambientada en una versión de casa de muñecas del burgués apartamento suizo de su madre.

Fitch se formó como entomólogo, y los insectos, junto con otras muestras del mundo natural (un pájaro azul al que Yo alimenta, un enorme roble, las salvajes playas de California) añaden una nota de gracia del ‘círculo de la vida’ que es –como mucho en su notable y lograda carta de amor documental– a veces conmovedora, a veces alegre.